奶奶最常來看診的原因：頭暈與控制不佳的血壓
她第一次來時，主要是因為頭暈。血壓常常落在 160、170 mmHg，家屬說她有些健忘、容易緊張，也出現輕微幻覺。她在神經內科與身心科都有追蹤。
在我的門診，我做了簡單的神經學檢查，包括眼球追縱與四肢力量，沒有看到中樞神經異常。家屬很可愛，在做肌力測試時還稱我「阿丘巴醫生」，奶奶也總是客客氣氣，不想久待診間，只希望快速看診後就回家。
她平常喝水少，腎功能長期偏差，但以她的年紀而言，Cre 1.2 左右、eGFR 約 30–45（CKD 3A～3B）其實算常見。三月時因為雙腳水腫，我懷疑是部分降壓藥的副作用，調整藥物後一陣子沒說頭暈了。
症狀突然改變：從拿雨傘進診間，到坐輪椅、食慾不佳
直到最近，她不是自己走進門診，而是坐著輪椅、由外傭陪同。我問兒子發生什麼事，他說奶奶這一兩週開始吃不下，也突然走不動。
沒想到抽血後 Cre 從 1.2 升到 2.1，eGFR 掉到 20 多。
水腫＋腎功能突然惡化，讓我提高警覺，因此請她轉腎臟科進一步檢查。
腎臟科安排檢查的同時，心臟科也在追蹤奶奶的下肢水腫與心臟功能。就在心臟超音波當天，醫師發現奶奶說話不太清楚、左手力量明顯較差，立刻懷疑可能是腦中風，因此轉送急診。
高齡表現非典型：一個症狀變化，往往藏著更多線索
接著的住院過程比預期複雜。
急診影像顯示腦部有阻塞與水腫，也注意到胸部有新的病灶。對一位平常沒有典型呼吸道症狀的人來說，的確很不尋常。
我回想起奶奶上一次胸部 X 光是在 2022 年，期間她沒有咳嗽、沒有發燒，因此沒有明顯的提示。
這樣的組合讓醫療團隊開始思考是否有其他全身性疾病的可能性，包括腫瘤相關變化。
高齡患者最棘手的，就是症狀常常不典型。
住院中的她：一位努力生活到最後的奶奶
我到病房探望她時，是住院第四天。她正在準備接受進一步的影像與組織檢查，醫療團隊正在判斷病灶的性質與治療方向。
以她的年紀，治療策略會以「提升生活品質」為最重要的目標，例如是否適合標靶、是否需以支持性治療為主等，醫療團隊也都在與家屬討論。
我心裡其實很希望，如果病情允許、如果家屬願意，未來出院後還能安排回居家照護，由我去看她。她是一位很有緣的奶奶，每次來門診都很有禮貌、不想麻煩別人，是那種你會很想替她多做一點什麼的病人。
然而這次，她沒有機會再回家。
給自己的提醒：高齡醫療，需要更敏銳
這段經歷讓我再次感受到：
在高齡者身上，症狀表達資訊弱，或許更多的抽血與檢查可以早點介入，都要鼓勵長者別怕麻煩。
奶奶的故事提醒我，即使經驗累積到一定程度，也要不斷調整、保持敏銳。因為在高齡者身上，醫學永遠沒有「只看一個器官」這種事。
